Я в дверь мою отчаянно стучал,
К замочной скважине прикладывался ухом.
Никто не отвечал. Мне не хватало духу
Ее сорвать усилием плеча.

Меня притягивала крутизна
Пустых и гулких лестничных пролетов,
И все казалось, что за дверью кто-то
Скрывается, кого я раньше знал.

Отгородясь от всех возможных драм,
Он что-то пишет или дремлет в кресле.
И он мне не откроет, даже если
Я буду здесь стучаться до утра.

Бумаги шелест или скрип пера
Он слышит лучше крика за стеною.
Он даже не знаком еще со мною,
А я забыл его еще вчера.